Una noche contra Messi

Faltan pocos minutos, soy belga, estoy en el tunel del vestuario del día diecinueve de octubre de 2016 y tengo una cara de crío que me piden el carnet hasta para comprar aspirinas. Juego en el City.

Escucho el ruido de casi cien mil personas. Esto no es como en Manchester. Cierto que la gente grita pero esto es el Camp Nou. Estoy tocando historia. Me viene el entrenador, Pep, y me dice que presione, presione, presione. Me da una colleja. Qué pesao es, pero que bueno es.

Las 8:43, escucho el himno de la Champions. Como escarpias. Miro alrededor. El Camp Nou impresiona y la verdad me siento fuerte.

Nos vienen a dar la mano uno a uno... Piqué, Busquets, este no sé quien es... Y ostras... Tengo que ponerme serio, aquí está: Messi. Messi me ha dado la mano. Ahora me toca pensar en cómo le pido la camiseta al final. ¿Será tan bueno cómo dicen?. En el FIFA corre muchísimo.

Empezamos, presionamos, corro, no la veo, otro sprint, no las veo. ¡¡¡Falta, falta!!!. Se lesiona Alba. Pena. Se lesiona otro, no lo veo, a ver quién es... ¿Piqué?... ¡No fastidies! Dos franceses defendiendo. Les tengo que meter un gol. Vamos vamos... Noooooo. Gol de Messi. Se ha resbalado el defensa. ¡No me fastidies! Va hombre.

Pasa... Pasalaaaaa.... ¡¡Qué fallo!! Casi empatamos... Otra que vaaaaa... ¡¡Por Dios y por la Virgen pero menudo fallo!!. Estamos dominando... ¡Sí! La estamos tocando bien, están medio KO... Pasamelaaaaaaaa uyyyyy ¿pero este Ter Stegen no era tan malo?. ¡El tío ha parado todo! ¡Todo!

Descanso.

Broncazo del entrenador. Hemos fallado de todo. Qué pesadilla. Salimos. Vamos, vamos. Yo me encuentro bien pero no me sale nada. Mira que es bonito este campo... Recuerdo durante cinco segundos cuando jugaba en Bélgica en un patatal y...

Empieza esto, no las veo venir, hay que presionar, vamos muchachosssss... Bravooooooo... ¿¿pero qué haces?? Roja y con diez. Verás lo que vamos a correr. El fin de semana vamos a estar rotos. Atad a Messi, atad a Messi... No le dejéis un metro que está en el área soloooo... Patapam... El segundo.

Sacamos, ya no me llega la bola... Pam... El tercero de Messi.

Esto es una agonía.

¡Tarjeta árbitroooooo a Mattieu! Se le va la pinza pero que entrada. Roja y a la calle. Me enfado. Diez contra diez, pero esto no tiene mucho sentido. Eso sí Fernandinho no se cansa.

Ostras... Penaltón, tira Neymar... Ya verás. Quiero agua que me ahogo. Falla. Me da igual. Me quiero ir a mi casa. Yo la bola ni la veo ya. Quiero leche con galletas.

Cuidadooooo el cuarto de Neymar. Que se acabe ya esto por favor. Pienso en que estoy viendo Stranger Things y a ver qué pasa en el quinto capítulo cuando el niño desparecido...

Se acabó, pita el árbitro. Se me va la vida por la boca y estoy tan rojo que creo que voy a explotar. Qué cansancio.

Messi hat trick. Sonríe. Pasa a mi lado. No me atrevo a decirle nada solo un: well played! Aunque no creo que me entienda. No sé qué me dice. Le sonrío.

Se lo diré a mis amigos que jugué contra el más grande. Humilde. Goleador. Creó juego. Flotó sobre el aire y metió un hat trick. Qué bonito sería un día jugar con él. En dos semanas nos vemos en Manchester. Voy a llamar a mi mamá a decirle que estoy bien y a enviarle un beso.

—Kevin de Bruyne